বৃহস্পতিবার, ১৯ ফেব্রুয়ারি, ২০২৬

মানুষ ছাড়া মুক্তি নাই

 আত্মাটারে মানুষ বানাই 

মানুষ হও মাটির অধম 

মানুষ ছাড়া মুক্তি নাই 

এই মানব জনম। 

মানুষ আকৃতি থাকলে পরে 

মানুষ বলে কয় না তারে 

ষড়রিপু গুলিরে মানুষ করে 

সাধক হয় মানুষ ভবে। 

কুকুরের ঘরে কুকুর জন্মায় 

বিড়ালের ঘরে বিড়াল জন্মায় 

মানুষের ঘরে মানুষ নাহি হায় 

তাই মানুষ হতে হয় ধরায়। 

গরু ছাগলেরে গরু ছাগল ডাকে 

মানুষেরে মানুষ নাহি ডাকে 

মানুষের ভিন্ন ভিন্ন নাম থাকে 

আত্মার সুরতে মানুষ হওয়া লাগে। 

জাহের বাতেন লও শিখিয়া 

আপন ঘরে রূপের ডুব দিয়া 

অদেখারে লও দেখিয়া 

তুমি দেখিতে কেমন। 

প্রেমও শক্তি মহা মুক্তি 

দয়ালের প্রতি রাখো ভক্তি 

বিশ্বাসে দেখিবে ছবি 

নূরের আরশ তখন। 

জগত জুড়ে বহু মানুষ 

অন্ধকারে হইয়া বেহুশ 

খুঁজে না নিজের দোষ 

করছে শুধু মিছে আয়োজন। 

আত্মাটারে মানুষ বানাই 

মানুষ হও মাটির অধম 

মানুষ ছাড়া মুক্তি নাই 

এই মানব জনম। 

মঙ্গলবার, ১০ ফেব্রুয়ারি, ২০২৬

আবদার

 অধম তোমার শোকসভায় এসে দেখি আনন্দের বাহার,

গোশত একটুকরো বেশি খাওয়ার অনেকে করে আবদার!

বৃহস্পতিবার, ১ জানুয়ারি, ২০২৬

আমাকে আর ডেকো না

 হে প্রেম, তোমার খোদার দোহাই 

আমাকে আর ডেকো না, 

হৃদয় ভেঙে গেছে 

হৃদয় মরে গেছে! 

তোমার কাছে যাওয়ার মতো 

শক্তি আজ নেই হৃদয়ের, 

হৃদয় আজ ক্লান্ত। 

কেউ কখনো হৃদয় 

নিতে আসেনি, এসেছিলো ভাঙতে! 

হে প্রেম, তোমার খোদার দোহাই দিচ্ছি 

আমাকে আর ডেকো না, 

হৃদয় ভেঙে গেছে 

হৃদয় মরে গেছে! 

কেউ হাতে হাত রেখেছিলো 

এরপর বিশ্বাস ভেঙে দিয়েছে, 

কেউ চোখে চোখ রেখেছিলো 

এরপর অন্ধ করে দিয়েছে, 

কেউ হেঁটেছিলো 

এরপর পঙ্গু করে দিয়েছে, 

হে প্রেম, তোমার খোদার দোহাই 

আমাকে আর ডেকো না, 

আমি মরে গেছি 

মৃত মানুষকে কতবার মারবে? 

হে প্রেম, তোমার খোদার দোহাই দিচ্ছি 

আমাকে আর ডেকো না, 

আমাকে কেউ চায়নি 

যখন সবার কেউ একজন পেয়েছে 

আমাকে ভুলে গেছে, 

আমি কাকে আর দুনিয়া বানাবো 

যাকে হৃদয় দিয়েছি 

সে আমাকে দুনিয়াতে বাঁচতে দিলো না, 

হে প্রেম, তোমার খোদার দোহাই 

আমাকে আর ডেকো না, 

তুমি তাকেই বলো 

তুমি তাকেই ডাকো 

তুমি তার কাছে ফিরে যাও 

যারা মানুষ ঠকায়, যে মানুষকে ভাঙে 

মৃত মানুষকে কতবার মারবে? 

বুধবার, ৩১ ডিসেম্বর, ২০২৫

হরেকরকম

 এইযে আমি কবিতার কথা বলি,

কবিতা তো এমন—

শীতের রাতে ফুটপাতে

ঘুমিয়ে থাকা মানুষগুলি।

কবিতা তো এমন—

রাত করে ঘরে ফেরা

কোনো এক নারীর জীবন,

জীবিকার তাগিদে পুরুষ

রাত প্রহরী।

এইযে আমি কবিতার কথা বলি,

কবিতা তো হরেকরকম—

যেমন ‘বেদনার কাব্য,

প্রেমের ছবি,

যুবতী নারীর রংঢং

চোখের কাজল

অপলক চাহনি।

কবিতার কথাই বলি,

জগন্নাথের মোড় থেকে

মোটরবাইকে চড়ে

শেওড়াপাড়া আসতে আসতে—

রাতের শহরের কতশত দৃশ্য

দুই নয়নে আঁকে কবি।

কবিতা তো এমন—

যেমন ‘শীতের রাতে

করছে কেউ ট্রাফিক নিয়ন্ত্রণ,

কবিতা তো এমন—

শীতের রাতে নিরাপত্তা দিচ্ছে প্রশাসন।

কবিতা মানেই দুঃখ

কবিতা মানেই যন্ত্রণা

কবিতা মানেই সুখ, শান্তি

কবিতা মানেই পাওয়া না পাওয়া

কবিতা মানেই হাহাকার

কবিতা মানেই চিৎকার,

কবিতা মানেই

সন্তানের মুখে মায়ের ডাক—

মা, মা।

কবিতা মানেই যার জন্ম আছে

মৃত্যু নেই

শেষ নেই

আছে শুধু দাঁড়িকমা।

কবিতা মানেই

আমৃত্যু জন্ম স্বাদ,

কবিতা মানেই এমন—

না থামা,

কবিতা মানেই

জীবনযুদ্ধে বীর আমার পিতা।

এজন্যই কবিতার কথা বলি,

দুই নয়নে শব্দের ছবি আঁকি

প্রেমের ছবি আঁকি

কবিতাকে ভালোবাসি।

কবিতা হচ্ছে মেঘের মতোন

কবিতা হচ্ছে নিজের মতোন

কেউ নই কবিতার মতোন,

সবশেষে কবিতা থাকে

কবি থাকে না।

মঙ্গলবার, ৯ ডিসেম্বর, ২০২৫

মৃত্যু আমাদের নিকটে

আমরা যারা ঢাকার বাসিন্দা ঢাকায় বসবাস 

মৃত্যু আমাদের নিকটে। 

আমরা সবাই সবার জন্য দোয়া করবেন। 

সবাই সবাইকে ক্ষমা চেয়ে নিবেন এবং ক্ষমা করে দিবেন। 

যতক্ষণ বেঁচে আছেন সবাই সবার সাথে 

ভালো আচরণ করুন। 

এখন বেঁচে আছি কিছুক্ষণ পর হয়তো মৃতলাশ! 

মৃত্যুকে ভয় না করে তাকে আনন্দের সাথে 

গ্রহণ করাই উত্তম— 

তবে সে মৃত্যু হোক সুন্দর এবং স্বাভাবিক, 

ধুঁকে-ধুঁকে মরার মতো যন্ত্রণা দ্বিতীয়টি নেই! 

মৃত্যু হোক সুন্দর এবং হাসতে হাসতে, 

যে মৃত্যুতে আনন্দ নেই তাকে আমি যন্ত্রণা বলি। 

হে বন্ধুগণ আমি অধমকে আপনারা ক্ষমা করবেন 

ভুলত্রুটি গুলো ক্ষমাসুন্দর দৃষ্টিতে দেখবেন। 

শনিবার, ২২ নভেম্বর, ২০২৫

তুমি আমার ভালো থাকার ওষুধ

 চোখ খুলে দেখি পাশে কেউ নেই শুধু তুমি। 

পরিবারের কেউ আসেনি? 

— না। 

তুমি এখানে? 

— হ্যাঁ, কেনো আমি কি তোমার কেউ নই? 

না মানে জানি না। 

— আচ্ছা তাহলে যাই। 

যেতে চাইলে ধরে রাখতে নেই, 

তবে তুমি দূরে গেলে আমার কষ্ট হয়। 

— তুমিই বললে চলে যেতে আবার ধরে রাখতেও চাও না। 

থেকে যাও না বুক পাঁজরে, থেকে গেলে কি ক্ষতি? 

— থেকে গেলে কখনো ক্ষতি নেই, ক্ষতি তখনই 

পেয়ে যদি হারিয়ে ফেলি ভালোবাসা, যদি 

ঝরে যায় ফুল অবহেলায়। 

— জানো? 

বলো? 

— পেয়ে হারানোর যন্ত্রণা পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি নেই, 

আমি সব হারাতে পারি তোমাকে পেয়ে হারানোর 

বেদনা সইতে পারবো না তাই হয় ভয়। 

কথা দিলাম আর কখনো চোখ বন্ধ করবো না 

যদি না তোমার ইশ্বর ডাকে। 

— আমি ইশ্বরের কাছে তোমাকে ভিক্ষা চেয়েছি। 

আর আমি চেয়েছি তোমার দীর্ঘায়ু। 

— এরপর? 

এরপর যতদিন বেঁচে থাকবো 

লতাপাতার মতো জড়িয়ে থাকবো, 

এরপর যতদিন বেঁচে থাকবো 

জল আর মাছের মতো ডুবে থাকবো, 

এরপর যতদিন বেঁচে থাকবো 

অন্ধকারে চাঁদের মতো আলো দেবো, 

এরপর যতদিন বেঁচে থাকবো 

ছায়া হয়ে, মায়া দিয়ে, ভালোবাসায় 

তোমাকে হ্যাঁ শুধু তোমাকেই বাঁধবো। 

থাকবে? 

— আমি তোমাকে কথা দিলাম 

থাকবো 

আরও কথা দিলাম, 

যতদিন নিশ্বাস আছে ততদিন তুমি আমার 

তুমি আমার ভালো থাকার ওষুধ 

বুক পাঁজরের সুখ। 

বৃহস্পতিবার, ৩০ অক্টোবর, ২০২৫

বিড়াল প্রেমী মেয়ে

 চঞ্চল মন তাহার

দেখেছিলাম চাহনি বাহার,

এক দৌড়ে মেট্রোরেল চড়ে

হারিয়ে গেল সে বহুদূরে!


মেয়েটি বিড়াল প্রেমী

হাসি তাহার মায়াবী,

কেন হলো দেখা তবে

যদি তুমি হারিয়ে যাবে?


যদি কেহ তাহার দেখা পাও

আমার হয়ে তারে বলে যাও,

শাহবাগে দেখা সেই মেয়েটিকে

খুঁজি আজও সেই ঠিকানাতে।


বিড়াল প্রেমী মেয়ে

আমার হবে, রবে

দেখা দিবে

তোমার কাছে রাখবে?


শোনো মেয়ে “বিড়ালের প্রতি—

তোমার যে ভালোবাসা

তার কিঞ্চিৎ ভালোবাসা

আমায় দিও, দিবে তো?

মানুষ ছাড়া মুক্তি নাই

 আত্মাটারে মানুষ বানাই  মানুষ হও মাটির অধম  মানুষ ছাড়া মুক্তি নাই  এই মানব জনম।  মানুষ আকৃতি থাকলে পরে  মানুষ বলে কয় না তারে  ষড়রিপু গুলিরে ...